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La frase que encabeza este comentario
fue escrita por Nazareno Rodríguez y Se-
bastián Gallardo, dos jóvenes de 25 y 22
años que poco tiempo atrás decidieron y
lograron escaparse de una comisaría de
Winifreda1, un pueblo de 2500 habitantes
en la provincia de La Pampa, y evidente-
mente sintieron algo de culpa por sus cus-
todios, que les habían facilitado el papel en
el que quedó el mensaje para que anota-
ran los resultados de los juegos de cartas.

Si bien aparece como una anécdota
simpática y divertida, es posible encon-
trarle alguna relación con el libro que es-
cribió Roger Matthews, Pagando tiempo,
una introducción a la sociología del encar-
celamiento2, que poco tiene de simpático
aunque su lectura no deja de ser amena.
Una de esas relaciones es que sin haber
sido el objetivo propuesto, el estudio del
trabajo me llevó necesariamente a ir reali-
zando comparaciones con la actualidad
del sistema punitivo de nuestro margen.

Una de las razones por las que la anéc-
dota pierde simpatía en el marco de las
temáticas abordadas por Matthews es que
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en realidad tuvo en mí el efecto de generar
cierto pánico; no sólo porque en esas pá-
ginas es posible encontrar numerosos tra-
bajos empíricos que dan cuenta de una
realidad trágica, sino porque pude cercio-
rarme de que era cierta una intuición que
tenía desde hace un tiempo, y que se
incrementó desde que los discursos puni-
tivos basados en la emergencia comenza-
ron a avanzar con una fuerza implacable
especialmente hace unos pocos meses:
en la Argentina se hace política criminal de
manera irracional, pero lo que es más
grave es que los discursos de quienes
pretenden oponerse a esas políticas se
apoyan casi siempre en más intuiciones. Y
la experiencia reciente ha demostrado que
es imposible contener esos discursos que
rápidamente se transforman en la amplia-
ción de poder punitivo desde ese lugar,
casi dogmático. Aunque estemos conven-
cidos de que el discurso de los derechos
humanos debe prevalecer, aparece como
una estrategia obsoleta a esta altura de la
evolución de la relación entre el estado de
derecho y el estado policial.

“Perdón por los inconvenientes que van a tener. 

Amamos la libertad y no podemos vivir encerrados”. 

1 Diario Clarín, 21 de mayo de 2004, “Presos se fugan y dejan carta disculpándose”, sección policiales, p. 47.
2 Tal como lo explica Iñaki Rivera Beiras al presentar la traducción del libro al castellano, el nombre original de la
obra es “Doing time”, que no se corresponde a la traducción literal; los editores intentaron mantener el juego de
palabras del original en inglés, al titular con una expresión de la jerga carcelaria.
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Roger Matthews es profesor en la
Middlesex Politechnic University of London
y lleva años estudiando al sistema penal
desde el ámbito de la sociología. Pagando
tiempo está basado en el sistema penal
anglosajón, por lo que la mayoría de la bi-
bliografía y estudios analizados correspon-
den a ese ámbito, aunque hace algunos
intentos de generalización sin dejar de
hacer las salvedades al respecto.

Entiendo que uno de los principales a-
portes de Pagando tiempo es insistir con
el aporte de la sociología a los estudios del
sistema penal. La introducción del trabajo,
titulada El origen de la prisión moderna,
me llevó directamente a recordar las lectu-
ras de Castigo y sociedad moderna, el tra-
bajo de David Garland, tan difundido des-
de su traducción. Sin embargo, el avance
en la lectura evidenció las diferencias:
Garland elaboró un trabajo eminentemente
teórico, mientras que Matthews se apoyó
notablemente en distintos trabajos empíri-
cos, sin dejar de lado los teóricos.

Tal como el autor lo revela en su prefa-
cio, el trabajo compendia material relevan-
te, y repasa numerosa bibliografía presen-
tando distintas posturas y opciones en
cada uno de los temas estudiados. Es posi-
ble afirmar que Pagando tiempo se acerca
más en su metodología a otro libro también
muy difundido3 que fue pionero en los estu-
dios de la sociología del castigo, Pena y
estructura social, de George Rusche y Otto
Kirchheimer, primer trabajo de la Escuela
de Frankfurt publicado en el exilio del
nazismo en la Universidad de Columbia, en
Nueva York. La relación con el trabajo que
encabezó Rusche está basado en primer
lugar en la utilización de datos empíricos
para explicar el funcionamiento del casti-

go. Matthews se vale especialmente de las
encuestas realizadas por el Home Office (la
secretaría de interior) británico, a pesar de
su desconfianza a las estadísticas elabora-
das por organismos oficiales.

En segundo lugar, es posible afirmar
que Pagando tiempo viene a ratificar la
tesis principal de Pena y estructura social
luego de las críticas de varios autores entre
los que se encuentra Michel Foucault, que
relativizaron la afirmación de que existiría
una relación entre la organización del mer-
cado de trabajo y las relaciones de pro-
ducción y las formas que adopta el casti-
go; les achacaron cierto reduccionismo a
pesar de que los autores judeo-alemanes
habían planteando la tesis haciendo las
mismas salvedades, descartando la hipó-
tesis determinista, confluyendo según el
texto varios factores. Sobre el trabajo de
Rusche y Kirchheimer descansa una de las
hipótesis más fuertes de Matthews, que
será abordada más adelante.

El primer capítulo de Pagando tiempo,
El origen de la prisión moderna, hace un
muy claro resumen de la evolución de la
prisión desde sus inicios como institución
de castigo y merece ser tenido en cuenta
para su estudio en los programas de los
cursos en las facultades de derecho, por
estar orientado desde un ángulo sociológi-
co-histórico, ser de simple comprensión y
no demasiado extenso.

Si bien no se trata de información difícil
de encontrar en otros textos traducidos al
castellano y difundidos como los de Fou-
cault, Melossi y Pavarini y Garland, sí anti-
cipa las problemáticas del encarcelamien-
to de jóvenes, de minorías raciales y de
mujeres4, estas últimas que no habían sido
tenidas en cuenta en aquéllas obras.

3 Sobre todo a partir de la década del ’60, cuando fue reeditado.
4 Sin dudas, los tres capítulos en los que el autor analiza estos tres fenómenos merecen comentarios indepen-
dientes; fue acotado por una necesidad metodológica y por una cuestión de intereses personales respecto de los
temas abordados.
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Allí se toma partido respecto del naci-
miento de la criminología, decidiéndose
Matthews por tomar como punto de parti-
da el nacimiento de la cárcel, como labo-
ratorio en el que comenzó a estudiarse el
fenómeno delictivo de manera científica,
sumándose de esta manera a quienes sos-
tienen la postura de que esta disciplina
tuvo sus inicios junto con el positivismo cri-
minológico y descartando implícitamente
la de aquellos que sostienen que nació
con lo que el mismo positivismo denominó
clacisimo penal, o la postura de E. Raúl
Zaffaroni, quien afirma que el Malleus
Maleficarum o Martillo de las Brujas es el
olvidado origen.

Los tres pilares de su desarrollo

El segundo capítulo, El espacio, el tiem-
po y el trabajo, es la base de una de las
hipótesis centrales de Matthews, que da
nombre al libro y que le permite arribar a
ciertas conclusiones. Allí parte de la pre-
misa de que la cárcel moderna se des-
arrolló a partir de tres pilares esenciales:
espacio, tiempo y trabajo, que le dieron
sus características específicas y la dife-
renciaron de otras formas de castigo.

De esta manera, afirma que “la organi-
zación del espacio en la cárcel moderna
permite la supervisión y el control de los
prisioneros, a la vez que proporciona un
medio para diferenciarlos y ubicarlos es-
pacialmente”. Tal como lo había explicado
Foucault, se rescata la importancia del
diseño de ciertas instituciones totales co-
mo la escuela, el hospital y la cárcel, que
permite el despliegue de determinadas
formas de disciplina.

La división espacial fue clave entonces
en la posibilidad de clasificar a los reclu-
sos, uno de los ejes del ideal rehabilitador
con el que nació la prisión moderna, en el
marco de otras instituciones disciplinarias

como las casas de corrección. También
jugó un rol trascendente como mecanismo
de orden y control, por lo que Matthews
describe su evolución arquitectónica. En
este sentido, explica el autor la importancia
de los diseños de acuerdo a la finalidad
pretendida en cada momento; así, en el
marco de sistemas que promovían el aisla-
miento, se hacía imposible cualquier tipo
de intento rehabilitador. La importancia de
la utilización del espacio radica además en
constituir una forma de control más sutil, y
por lo tanto menos controvertida y más
efectiva en la regulación de las conductas.

Es interesante que al describir el mode-
lo de panóptico creado por Jeremy
Bentham, se afirma que en realidad éste
nunca fue utilizado en forma amplia como
diseño de cárcel o de otra institución, con
lo que sugiere que “las funciones prima-
rias para las que fue diseñado no concor-
daban con los objetivos de los administra-
dores de las cárceles del siglo XIX”. 

El tiempo, por su parte, estuvo según
Matthews relacionado históricamente con
el espacio. Sin embargo, con la transición
hacia el capitalismo industrial, momento
en el que surge la cárcel moderna, el tiem-
po se vuelve utilitario y funcionalmente
especializado, y pierde su interés excepto
para el tiempo que se pasa trabajando,
apareciendo como un valor estandarizado
como el dinero.

El advenimiento de la cárcel como una
institución capaz de privar de la libertad a
una persona de una determinada cantidad
de tiempo, la hacía aparecer como la
forma natural del castigo. Matthews distin-
gue cuatro atributos del castigo centrado
en el tiempo:

1. El tiempo resultaba universal e indivi-
dual de cada individuo; en los términos
liberales, el tiempo y la libertad eran
dones que poseían todos en cantida-
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des iguales, y podían disponer libre-
mente de ellos (más modernamente se
habla de bienes distribuidos de manera
desigual) tanto pobres como ricos.

2. Los castigos basados en el tiempo son
medibles, y la longitud de la sentencia
se puede calibrar de acuerdo a la serie-
dad del delito.

3. El tiempo es una estructura social, cua-
lidad que le confiere al encarcelamiento,
con lo que puede aparecer como con-
secuencia de un proceso civilizador.

4. El castigo basado en el tiempo se vuel-
ve utilitario y se puede mercantilizar:
ganarlo o perderlo. Se ciñe al compor-
tamiento del prisionero.

Es posible encontrar una contradicción
entre los atributos 2 y 4, ya que pareciera
ser que cuando el tiempo se transforma en
castigo deja de ser medible. Efectiva-
mente Matthews da cuenta de esta apa-
rente contradicción, que por otra parte da
título a su trabajo. “El confinamiento institu-
cional cambia la forma en que se percibe
el tiempo. El tiempo cumplido en la peni-
tenciaría no es un tiempo ‘pasado’ sino
‘malgastado’. El proceso de encarcela-
miento, más que canalizar y redistribuir el
tiempo, implica la negación del mismo”. En
este sentido afirma que cuanto más tiem-
po se tiene, más decae su valor, con lo que
pierde sentido el principio de proporciona-
lidad, ya que el “valor” de una sentencia
de ocho años, no es necesariamente igual
al de dos de cuatro.

Matthews diferencia entre tiempo físico,
mental y social. El primero está ligado a los
ritmos biológicos y a los movimientos natu-
rales ligados a los cambios estacionales,
silenciosos y menos trascendentes en la
prisión; el segundo se refiere al proceso
de reflexión o imaginación, procesos sub-
jetivos que se entendió que resultaban
trascendentes para la instrospección y
reforma personal, aunque la experiencia
del confinamiento solitario demostró que la

preocupación por la introspección puede
conducir a la depresión, la insania mental
y el suicidio, más que a la rehabilitación; el
tercero, por su parte, constituye un proce-
so complejo, su construcción es una acti-
vidad de todos los días por medio de la
cual los individuos tratan de comprender
el proceso de cambio.

Esta diferenciación puede resultar rele-
vante ante los procesos de inflación penal
con los que convivimos actualmente. A me-
dida de que el mundo gira más rápido y el
tiempo social se acelera, el físico parece
frenarse. Según el autor, “el incremento ge-
neral en la longitud promedio de las sen-
tencias durante los últimos años tiene un
significado aún más grande de lo que po-
dría parecer en un principio”. Las drogas
alucinógenas, tal como se explica en el
texto, liberan al prisionero de esta intempo-
ralidad; “consiguen más que tranquilizar o
anestesiar al recluso: reajustan el tiempo”.

Esta concepción del castigo basado en
el tiempo cambió hacia fines del siglo XIX
con el empleo de sentencias indetermina-
das, que con base en los objetivos rehabi-
litadores incrementó el poder de control
dentro de la prisión del administrador car-
celario, que pasó a contar con una eficien-
te herramienta de premios y castigos por
fuera del ámbito jurisdiccional. Ante la cre-
ciente duración de las sentencias, espe-
cialmente en Estados Unidos, se evidenció
durante las dos últimas décadas una vuel-
ta atrás hacia formas más determinadas.
En nuestro ámbito parece ocurrir lo mismo,
aunque no en tónica limitadora, ya que las
últimas reformas basadas en la idea de
“mano dura” eliminan los beneficios de los
reclusos durante la etapa de ejecución,
con el consecuente alargamiento de las
condenas y pérdida de control por parte
del personal penitenciario.

Es en el tercero de los elementos
estructurales de la prisión moderna que el
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autor se acerca al contenido de la obre de
Rusche y Kirchheimer. Según Matthews la
marcha del trabajo, tanto dentro como fue-
ra de la prisión, ha dado forma a la natura-
leza del encarcelamiento en diferentes
períodos.

Por otra parte, se le han reconocido di-
versas funciones en el ámbito carcelario:
produce bienes e ingresos5, proporciona
capacitación y la posibilidad de rehabilita-
ción a través de las tareas, resulta un vehí-
culo para inculcar disciplina a aquellos
que eran incapaces o no deseaban encon-
trar un adecuado empleo pagado y opera
como mecanismo de control, posibilitando
el orden del tiempo y manteniendo a los
prisioneros ocupados.

El autor realiza una somera historia del
trabajo carcelario y llega a la conclusión
de que está plagado de tensiones irreme-
diables: el trabajo forzado aparece como
una anomalía en la sociedad capitalista,
mientras que la ociosidad se ve como un
gasto innecesario; no es completamente
disciplinario, porque carece de los incenti-
vos normales, adecuada capacitación, co-
operación y colectivismo propio del traba-
jo en libertad; cuando es lucrativo, pierde
su valor rehabilitador; y cuando se acentú-
an sus fines de tratamiento, se torna poco
productivo y eficiente.

Finalmente llega a la conclusión que
abordaron en la década del ’30 los inte-
grantes del Instituto de Investigación So-
cial de Frankfurt. Según Matthews, la pri-
sión cumple tres papeles relacionados con
el marcado laboral: 1) compensa sus
imperfecciones al promover la participa-
ción en una ocupación legítima, incluso a
bajas tasas; 2) refuerza la división entre la

clase trabajadora decente y la no respeta-
ble, apuntando los peligros potenciales de
la no participación en este mercado, como
un disuasivo general; 3) sirve al mercado,
al absorber a quienes están social o eco-
nómicamente marginados, incrementando
la competitividad general y la calidad de la
fuerza laboral.

Rusche y Kirchheimer se habían con-
vencido, tal como lo destaca Matthews, de
que el desarrollo del capitalismo benefac-
tor transformaría a la prisión en una institu-
ción de último recurso, y que las multas
devendrían en una forma más difundida
de castigo, una tendencia que comenzó
con el siglo XX pero que se revirtió en su
segunda mitad.

Así como el autor centró el desarrollo
de la prisión moderna en estos tres pilares,
en ellos encuentra las razones de su crisis
histórica6: “Las causas determinantes del
diseño, la organización del tiempo y los
intentos de lograr un trabajo productivo es-
tuvieron en continuo conflicto, pues cada
uno de estos elementos puso trabas a la
realización de los otros”.

La relación con el desempleo

Otro de los capítulos centrales de Pa-
gando tiempo es el que intenta desentrañar
la relación entre El desempleo, el delito y el
encarcelamiento, de amplia trascendencia
en la Argentina posterior a la década del
’90, en la que se profundizó la exclusión
social. Aquí vuelve Matthews a apoyar las
ideas frankfurtianas, al afirmar ni bien
comienza a esbozar el tema que “Incluso
un análisis superficial del origen de la pri-
sión deja pocas dudas acerca de que la

5 Premisa puesta en duda por Melossi y Pavarini en Cárcel y Fábrica.
6 La afirmación sobre la crisis histórica de la pena de prisión fue uno de los temas discutidos en el seminario,
sobre todo a partir de una intervención de Nacho Tedesco. Vale aclarar que se refiere a sus finalidades explícitas,
que la justifican institucionalmente, y no a otras ocultas a las que hacen referencia algunos autores.
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forma de trabajo, el funcionamiento del
mercado laboral y la disciplina de trabajo
jugaron un papel fundamental en darle
cuerpo a su desarrollo y funcionamiento”.

Sin embargo, se basa en otro trabajo de
Rusche, antecedente de Pena y estructura
social, en el que sugirió que el empleo de
la prisión puede estar condicionado no
sólo por la forma de trabajo, sino también
por los niveles de desempleo7. La idea
madre de este concepto es que el uso de
la prisión, al igual que la severidad del
castigo, se incrementarán durante perío-
dos de creciente desempleo y profunda
recesión. Así, el creciente desempleo
genera un aumento en el delito y consi-
guientemente un crecimiento en la pobla-
ción carcelaria. Autores como Robert
Merton ven el crecimiento del delito en fun-
ción de los mayores niveles de privaciones
y la falta de oportunidades.

Varias investigaciones empíricas cita-
das por Matthews intentaron relacionar
estos fenómenos, y llevaron a muchos cri-
minólogos a descartarla. Para el autor, se
trata de conclusiones erradas, que se ba-
san en una equivocación metodológica.
Rechaza Matthews la búsqueda de leyes
transculturales y transhistóricas propias de
un positivismo radical. Explica que no se
tata de buscar la relación en un determi-
nismo crudo, sino que encuentra distintas
clases de efectos causales entre los
modelos de delito, desempleo y encarce-
lamiento, no necesariamente unidireccio-
nales, sino muchas veces contradictorios y
que se contrarrestan.

Es muy interesante el impacto que des-
cribe del desempleo en el delito y el encar-
celamiento. Por un lado, afirma que el cre-
ciente desempleo tiende a estar enlazado

a otros procesos sociales, que aumentan
la inseguridad y ejercen presión sobre
otros mecanismos de control existentes.
En este sentido, se sugiere que el desem-
pleo puede llevar a un alza en la tensión
social y a un resquebrajamiento de los
controles familiares y de la comunidad, a
la vez que  escasas perspectivas de tra-
bajo pueden reducir la significancia de la
escuela y la educación a los ojos de los
jóvenes.

Esta teoría acerca a la realidad el con-
cepto de ultima ratio del sistema penal,
habitualmente esbozado en el plano del
deber ser: si caen los mecanismos de con-
trol social informales y no violentos, queda
el poder punitivo a cargo de toda una
tarea que hará de manera deficiente y a
costa de las libertades y otros derechos
fundamentales como la vida.

Más allá de cierta relación causal que
pueda hallarse entre el debilitamiento de
las redes de control o contención social, y
el aumento de la violencia punitiva, es pre-
ciso recordar que estos efectos fueron
generados adrede en diversas geografías
al avanzar las políticas llamadas neolibera-
les. Este modelo de minimización del esta-
do, pero con un crecimiento paralelo del
poder penal estatal fue esbozado por
Robert Nozick en 1974 en Anarquía, Esta-
do y Utopía8, un libro que fue manual dis-
cursivo de algún vernáculo operador de
las comunicaciones.

Volviendo a Matthews, resulta más que
interesante la relación que encuentra entre
el desempleo y las prácticas de la justicia
penal, al afirmar que “es probable que –el
desempleo– afecte las políticas de senten-
cia, el empleo del encarcelamiento y la
severidad de castigo”. Es en este punto en

7 Rusche, George, Labour Market and Penal Sanctions: Thoughts on the Sociology of Criminal Justice, Crime and
Social Justice (Fall/Winter), pp. 2-8, 1978. 
8 Nozick, Robert, Anarquía, Estado y utopía, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1991.
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el que puede centrarse una de las críticas
más profundas al nuevo trabajo de
Zaffaroni9, en cuanto idealiza el potencial
limitador de las agencias judiciales, sin
mencionar su actuar selectivo y violento10.

Así, el hecho de tener un trabajo puede
ser visto por los tribunales como un factor
de estabilidad que se hace relevante en
las sentencias a partir de los informes de
investigaciones de carácter social. Así se
evidenció en una muestra tomada por la
antropóloga Josefina Martínez de 100 de-
cisiones sobre pedidos de prisiones pre-
ventivas en la provincia de Buenos Aires.
De ellas, una sola se destaca, ya que ante
una solicitud de detención domiciliaria, se
solicitó un informe socioambiental. Las
otras 99 fueron decididas directamente o
sobre la base de los registros de antece-
dentes penales de los imputados.

“El fiscal del caso pide al juez que el
acusado por el delito de homicidio de un
menor que se había subido al techo de su
veterinaria pueda cumplir la prisión preven-
tiva en su domicilio –y no en una cárcel o
comisaría, como la cumplen todos los dete-
nidos de la provincia–, y el juez resuelve:
“Morigerar los efectos de la prisión preven-
tiva imponiendo prisión domiciliaria, con
salida laboral diaria a su consultorio, con-
forme requerimiento fiscal y en considera-
ción a las circunstancias del hecho y el
favorable informe socioambiental, el cual
consigna que es un sujeto con sentido
arraigo en esta provincia, médico veterina-
rio con desempeño laboral estable y núcleo
familiar propio de la etapa adulta, todo lo
cual mueve a considerar que habrá de res-
petar los dictados de la justicia sin necesi-
dad de una coerción de mayor grado”.

Matthews cita un estudio de Steven Box
y Chris Hale11, basado en una teoría del
etiquetamiento. “... durante los períodos
de recesión, el incremento del delito se ve-
rá estimulado por un mayor temor al mis-
mo y un probable aumento en el número
de efectivos policiales, quienes probable-
mente sean más rudos con los desocupa-
dos porque, como servidores públicos,
creen que la desocupación es causa de
delitos. El sistema judicial, por su parte,
incrementará el empleo de sentencias de
prisión porque siente que es necesario
ante las recientes ansiedades delictivas en
el país”. 

Por otra parte, en la actualidad argenti-
na es común observar los intentos –mu-
chas veces vanos– de hacer más eficiente
la persecución de los delitos comúnmente
cometidos por los excluidos y desemplea-
dos, mientras que no se presta atención o
se descriminalizan conductas que suelen
denominarse como de criminalidad econó-
mica, lo que incentiva la selectividad natu-
ral de las agencias policiales. Y como
remarca Matthews, este tipo de delitos de-
penden del empleo para su ejecución.

Como se anticipó con anterioridad, es
muy cauto el autor al afirmar que “aunque
el desempleo pueda obrar como un meca-
nismo causal en ciertos contextos, incitan-
do a ciertos grupos o individuos a involu-
crarse en el delito, estas presiones se pue-
den resistir en otros contextos, y a menudo
así sucede”.

Entre las encuestas presentadas, una
de David Ferrington iniciada en 1971 mos-
tró que la tasa de delito era aproximada-
mente tres veces mayor para los indivi-

9 Zaffaroni, E. Raúl, Alagia, Alejandro, Slokar, Alejandro, Derecho Penal. Parte General, Buenos Aires, Ediar, 2000.
10 Más allá de haber abordado el tema en trabajos anteriores como Estructuras Judiciales, Buenos Aires, Ediar; para
la crítica, véase Rafecas, Daniel, Una mirada crítica sobre la teoría agnóstica de la pena, en www.catedrahendler.org.
11 Box S. Y Hale C., Unemployment, Crime and Imprisonmente and the Enduring Problems of Prison Overcrouding,
en Matthews, R y Young J. (eds.), Confronting Crime, Londres, Sage, 1986. 
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duos que padecían el desempleo que
para los que trabajaban, y que la frecuen-
cias de delitos aumentaba en aquellos que
habían vivido el desempleo durante tres o
más meses.

Otro de los temas que relaciona íntima-
mente al desempleo con el delito es el de
las clases sumergidas (underclass). Algu-
nos estudios estiman que, en un día cual-
quiera, al menos la mitad de los jóvenes
de estos sectores están detenidos, y que
en todos los hogares de las zonas de más
cruda pobreza un miembro ha estado en
prisión o está cumpliendo una condena.
Estos procesos de marginación tomaron
formas espaciales y raciales, lo que ha o-
casionado que se formaran guetos de
negros. Tal vez sería posible trazar una
comparación con la situación en Argen-
tina, con varias décadas de proliferación
de las “villas de emergencia” o “villas
miseria”.

Otro de los puntos fuertes del libro se
concentra en el encarcelamiento de mino-
rías raciales. Así como el desempleo afec-
ta desproporcionadamente a los negros
de las clases sumergidas, es notable que
estas minorías étnicas son clientela pre-
ponderante del sistema penal. Inclusive
muchos de ellos están detenidos en las
cárceles europeas por delitos relaciona-
dos con la inmigración, o por no tener las
garantías necesarias para una fianza, o
por dificultades en el acceso a una repre-
sentación legal de calidad.

El futuro 

Otra de las tesis centrales de Pagando
tiempo surge del análisis que hace
Matthews del futuro del encarcelamiento.
Parte de entender que la prisión nació en
el marco de la modernidad como un nuevo
experimento social que se planteaba, a
diferencia de anteriores formas de confina-

miento, el objetivo de castigar a los indivi-
duos arrebatándoles la facultad que tienen
todos los ciudadanos libres en igual canti-
dad: el tiempo.

Tal como se adelantó, la cárcel que se
sustentaba en sus tres bases principales,
el espacio, el tiempo y el trabajo fracasó
ostenciblemente, lo que generó una caída
en los niveles de encarcelamiento desde
el fin del siglo XIX hacia principios del XX,
que llevó a autores como Rusche y
Kirchheimer a pronosticar su utilización
subsidiaria dejando paso a otras formas
de sancionar como las multas, los trabajos
para la comunidad u otras alternativas a
las detenciones.

Matthews, intenta englobar las causas
de su fracaso en tres determinantes,
dejando a salvo las diferencias de acuerdo
a cada país.

1. Se produjeron cambios importantes en
las características del estado capitalis-
ta, que había asumido la responsabili-
dad de regentear y financiar el sistema
carcelario. El desarrollo del asistencia-
lismo hacia fines del siglo XIX tuvo fuer-
tes implicancias.

2. Toma protagonismo un nuevo sistema
de producción, el “fordismo”, basado
en principios de líneas de montaje, o en
serie.

3. El surgimiento de la disciplina de la cri-
minología de la mano del positivismo,
que atrajo a expertos (psiquiatras, médi-
cos, abogados, criminólogos) que apun-
taban a desarrollar un sistema más cien-
tífico, a través del cual pudieran lograr la
rehabilitación de los delincuentes.

De esta forma comenzó a diluirse uno
de los pilares de la prisión tal como había
sido concebida, la proporcionalidad, siem-
pre en busca de la justa medida de la
pena. Las sentencias flexibles e indetermi-
nadas y la libertad bajo palabra (parole)
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brindaron mayores posibilidades de con-
trol a los administradores penitenciarios,
con lo que se terminaron de minar las
perspectivas retributivas que se hallaban
en el clacisismo.

Sin embargo, la crisis perpetua y la ten-
dencia de subsidiariedad no produjeron su
defunción. Por el contrario, en muchos paí-
ses mantuvo su papel protagónico y hasta
aumentó la prisionización. La explicación
de este fenómeno que parece dar
Matthews está centrada en un supuesto
cambio de paradigma en las relaciones
sociales y económicas, un momento de
crisis12. Para el autor, el pasaje hacia la
posmodernidad podría tener “profundas
implicancias para el futuro del encarcela-
miento”.

Para intentar desentrañar estas impli-
cancias, Matthews se vale de Garland,
quien notó cambios en torno al ideal de la
rehabilitación, íntimamente relacionado con
el movimiento de regreso a la justicia, al
tiempo que han aumentado las sanciones
basadas en servicios a la comunidad, y se
ha puesto el acento sobre las nuevas for-
mas de gestión, que apuntan a los grupos
en su totalidad, más que a los ofensores
individuales. Sin embargo, el autor de So-
ciedad y castigo moderno sostiene que ni
el aparato carcelario ni la práctica penal es-
tán experimentando cambios importantes.

De todas formas, el autor de Pagando
tiempo se muestra convencido de se trata
de un período de ebullición, que se expre-
sa a través de algunas evidencias:

1. El encarcelamiento masivo en Estados
Unidos, y el restablecimiento de la cár-
cel como castigo esencial, perdiendo el
carácter subsidiario al que se dirigía a
comienzos del siglo XX. El encarcela-

miento se triplicó en ese país durante
los últimos 30 años. En 1996 la pobla-
ción carcelaria superaba el 1.6 millón
de reclusos.

2. El cambio en la composición de la po-
blación carcelaria demostrado en nu-
merosos estudios demográficos, que
muestran un marcado nivel de despro-
porción racial, tanto en Estados Unidos
como en Europa.

3. La expansión del complejo correccio-
nal, con un alza en las sanciones basa-
das en servicios a la comunidad, así
como en las poblaciones carcelarias de
varios países (incluida la Argentina).

4. La proliferación de espacios para resol-
ver conflictos y disputas.

5. Ascendentes disparidades regionales
en el uso del encarcelamiento.

6. El abandono del ideal de rehabilitación,
y su mutación en el marco de las teorí-
as de la pena por la disuasión y el alma-
cenamiento de prisioneros (inocuiza-
ción). Matthews hace notar en varias
oportunidades la declaración del Home
Office en un informe de 1990, en el que
reconoció que “la cárcel es un modo
caro de hacer que la gente mala se
vuelva peor”.

7. La creciente participación del sector
privado, y la crisis consiguiente del pa-
pel y responsabilidad del estado en la
administración del poder penal. Tal co-
mo lo ha descripto Nils Christie, hay
localidades de Estados Unidos que se
han organizado para intentar que se
aprobara la construcción de una cárcel
en su comunidad, a fin de generar
empleo en la población local.

8. La creación de cárceles con nuevos
diseños, que muestra cambios en la
concepción de la delincuencia y en la
gestión carcelaria.

9. Afianzamiento de la estrategia de la
bifurcación y caída definitiva de la

12 Kuhn, Thomas, La estructura de las revoluciones científicas, Fondo de Cultura Económica, México, 1971.
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igualdad: ciertos delincuentes reciben
respuestas más punitivas (mayores pe-
ríodos de encarcelamiento), inclusive
largos encierros preventivos (estrate-
gias excluyentes), mientras que otros
son desviados a sanciones de servicios
comunitarios, bajo la excusa de que
son más rehabilitables (estrategias in-
clusivas). No hace notar Matthews en
este punto la evidente contradicción
con el que aquí se señala como punto
5: si el ideal rehabilitador está descar-
tado, no se trataría más que de otra
expresión de la discriminación con la
que opera el sistema.

La evidencia de estos cambios, sobre
todo aquellos que inciden en las formas de
producción, hacen afirmar al autor con cita
de David Harvey13 que el hecho más tras-
cendente de las últimas tres décadas es el
advenimiento de lo que se ha denominado
“posfordismo”, con un cambio hacia for-
mas más flexibles de acumulación que no
sólo implican cambios en la organización
del proceso productivo, “sino que también
tiene implicancias en el proceso de socia-
lización y la impartición de disciplina”.
También sostiene que los procesos de glo-
balización, y los consiguientes cambios en
la división internacional del trabajo, están
conectados con la aceleración de las co-
municaciones, las cambiantes formas de
identidad nacional e individual, y con el
variable papel del Estado, así como de
otras instituciones sociales reguladoras de
la sociedad moderna como la familia y la
cárcel.

Estos cambios estarían generando al-
gunas consecuencias inmediatas: el incre-
mento del desempleo estructural y el si-
multáneo ascenso de la desigualdad, junto
con el abandono del estado de bienestar.
Estos hechos influyen en la magnitud del
encarcelamiento, incrementando el nivel
del delito y de victimización, y afectando el
ambiente penal en el que los jueces toman
sus decisiones.

De esta manera, es posible concluir
una idea que se había esbozado con ante-
rioridad: Pagando tiempo tiende a confir-
mar la teoría de Rusche y Kirchheimer, en
cuanto asume que la matriz o ecuación era
correcta: las formas de castigo se corres-
ponden con determinadas formas de pro-
ducción. Aunque no se haya cumplido la
predicción de los autores de Pena y es-
tructura social, que vaticinaban el descen-
so de la prisión como formas secundarias
de castigo en el marco de un modo de pro-
ducción que parecía implacable en la
década del ’30. ·

13 Harvey, David, La condición de la posmodernidad: investigación sobre los orígenes del cambio cultural, Buenos
Aires, Amorrortu, 1998.
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